Tiểu thuyết Phía nam biên giới, phía tây mặt trời

Dường như những vấn đề, những suy nghĩ, những băn khoăn về cuộc đời, về quá khứ, hiện tại và tương lai là điều luôn hiện hữu trong các tác phẩm của Haruki Murakami. Những băn khoăn ấy cứ hòa quyện, đan xen vào trong những màu sắc đầy kì ảo cùng với nó luẩn quẩn, day dứt, ám ảnh mãi trong tâm trí người đọc không buông mỗi khi gấp lại một tác phẩm của ông. Nhưng cũng chính những chi tiết gây ám ảnh ấy là điểm tạo nên ấn tượng mạnh mẽ đối với độc giả, đặc biệt là những người yêu thích dòng văn của ông, ấn tượng về những nỗi day dứt, nỗi buồn thương, đau đáu về nỗi bi ai của mỗi số phận.

“Phía nam biên giới, phía tây mặt trời” là một tác phẩm hoàn toàn khác với các tác phẩm còn lại của Haruki Murakami. Nó đơn giản, giản dị đến mộc mạc, gần gũi, thân quen. Không có những màu sắc huyễn hoặc, không có những suy nghĩ cao xa, không có những cái chết bi thảm, cuốn tiểu thuyết chỉ là câu chuyện tình cảm và cuộc đời của một chàng trai, nhẹ nhàng và hiển nhiên như cuộc đời.

“Phía nam biên giới, phía tây mặt trời”

“Phía nam biên giới, phía tây mặt trời” là câu chuyện xoay quanh cuộc đời từ lúc còn tấm bé của Hajime. Sống trong thời đại mà những gia đình Nhật Bản đều có hai con trở lên, còn những gia đình chỉ có một con sẽ bị coi là gia môn bất hạnh, gia đình bất hòa, không có hạnh phúc thì Hajime và Shimamoto – cô gái có một chân bị tật – trở thành hai đứa trẻ đặc biệt và cũng vô cùng cô đơn, lạc lõng do cũng là con một. Vì sự cô đơn, mặc cảm hai đứa trẻ ấy đã tìm đến với nhau và trở thành bạn bè thân thiết. Họ là bạn của nhau cho đến khi hai người lên trung học, Shimamoto phải chuyển trường.

Hajime sau đó đã gặp gỡ và có một mối tình với Izumi, tuy nhiên với tâm sinh lý của tuổi mới lớn, sự tò mò và khao khát tình dục  của một chàng trai trẻ, Hajime đã làm tổn thương Izumi khi liên tục làm tình với chị họ cô. Họ chia tay nhau vào năm ba trung học và Hajime lên thành phố để học đại học. Ở đây, anh đã có một công việc ở nhà xuất bản và lập gia đình với Yukiko ở tuổi 30. 7 năm sau, khi Hajime đã là ông chủ của hai quán bar nhạc jazz có tiếng tại Aoyama và có một gia đình hạnh phúc với hai cô con gái, anh và Shimamoto đã gặp lại nhau lần đầu tiên sau 25 năm.

Họ đã có mối quan hệ qua lại trong một thời gian dài khi mà những cảm xúc sâu kín thủa thơ ấu của Hajime đối với Shimamoto được cô khơi gợi lại trong những lần gặp gỡ ít ỏi của hai người và giữa những cuộc gặp gỡ ấy Shimamoto luôn luôn biến mất một cách không lý do. Tuy nhiên, những cuộc gặp gỡ này đã đặt Hajime vào hoàn cảnh phải lựa chọn, một mối quan hệ hiện tại với một gia đình hạnh phúc mà mọi người hằng mơ hay quay lại với mối quan hệ thời thơ ấu với những kỷ niệm trong sáng. Đến cuối cùng, sau một lần làm tình với Hajime, Shimamoto biến mất hoàn toàn và không bao giờ trở lại nữa.

“Phía nam biên giới, phía tây mặt trời” giống mà cũng khác những cuốn tiểu thuyết khác của Haruki Murakami

Cũng giống như những cuốn tiểu thuyết khác của Haruki Murakami, “Phía nam biên giới, phía tây mặt trời” không phải là cuốn tiểu thuyết mà bạn có thể hiểu và nắm bắt được ngay trong lần đọc đầu tiên. Sau lần đọc đầu, người đọc có thể thấy hoang mang, bối rối không hiểu cuốn tiểu thuyết này viết về cái gì, chuyện gì đang xảy ra. Tuy nhiên, sau khi đọc được vài lần, khi đã nắm bắt được nội dung mà tác phẩm hướng đến, người đọc sẽ lại cảm thấy ám ảnh bởi những câu hỏi xoay quanh cuộc đời của nhân vật chính Hajime, những câu hỏi mà không có lời giải đáp, bởi những cảm xúc quá đỗi chân thực mà tác phẩm mang lại, những cảm xúc của Hajime mà cũng chính là của cả người đọc, những cảm xúc đơn giản, bản năng nhất của con người.

Sự ám ảnh ấy khiến cho người đọc nghi ngờ, rằng đến cuối cùng, những suy nghĩ, cảm xúc đó của nhân vật có thật chỉ là cảm xúc của tác giả mà ông thổi vào tác phẩm, hay đó còn là những cảm xúc mà bất cứ ai cũng đã từng trải qua, những cảm xúc được chôn giấu ở tầng sâu kín nhất trong lòng mỗi người và nhà văn là người mang đến chiếc chìa khóa để mở trái tim người đọc và lôi những cảm xúc ấy ra.

Tuy nhiên, khác với những cuốn tiểu thuyết khác, “Phía nam biên giới, phía tây mặt trời” không mang cái nét huyễn hoặc, huyền ảo, tối tăm, cũng không khơi gợi những nỗi bi thương, day dứt đến quặn thắt lòng. Trong tác phẩm cũng không chứa bất kỳ một cái chết, một nỗi tuyệt vọng nào. Hiện hữu ở nơi đó chỉ có tình yêu, thứ tình yêu giản dị, chân thực luôn hiện hữu quanh ta, len lỏi trong cuộc sống, thứ tình yêu mà có thể ta luôn cố chôn giấu sâu thẳm trong tim mình. Tuy nhiên, thứ tình yêu đó cũng thật mong manh, dễ biến mất, dễ bị chôn vùi vào quá khứ trong sự xoay vần của cuộc sống xô bồ, để rồi, khi nó được đào lên, được đưa trở lại với cuộc sống nó lại nhanh đến và nhanh đi, giống như một giấc mộng ban trưa, không thể nắm bắt và có lẽ cũng đã quá muộn để có thể nắm bắt.

Cuộc sống và tình yêu của nhân vật Tôi – Hajime

“Đàn ông, suốt đời chỉ theo đuổi bóng dáng của tình đầu”

Trong tác phẩm “Thư tình”, nhà văn Iwai Shunji đã viết như vậy. Đối với Hajime cũng thế, trái tim anh chỉ mang hình dáng của mối tình đầu của mình, Shimamoto. Cùng xuất thân là con một, giữa Hajime và Shimamoto dường như có một mối liên kết hai trái tim. Dù chỉ là những đứa trẻ, họ vẫn hiểu cảm giác của nhau, hiểu sự lạc lõng trong đôi mắt nhau khi cùng bị coi là biểu tượng của một gia đình không có sự hạnh phúc. Họ đã đem lòng yêu nhau, đã rung động vì nhau mà không hề hay biết bởi lúc đó, họ chỉ là những đứa trẻ.

Chỉ cho đến sau này, sau 25 năm xa cách, họ gặp lại nhau khi cả hai người đều đã trưởng thành, đều đã là một người đàn ông và một người đàn bà. Lúc này, họ đã hiểu thứ tình cảm họ có với nhau hồi còn bé không còn đơn giản chỉ là tình bạn và họ đã nhận ra rằng thứ tình cảm mà họ đã để lãng quên trong quá khứ ấy giờ đây bỗng dưng trở lại mà họ đã không thể kiềm chế. Đối với Hajime, Shimamoto giống như một giấc mộng ban trưa về một thứ tình cảm trong sáng thời thơ ấu, như một hồi ức nhắc nhở anh rằng cũng đã có một thời anh yêu một người nào đó đến cuồng nhiệt bằng chính trái tim mình khi tình dục chưa gõ cửa.

Nhưng thực sự, trong cuộc đời của Hajime sau này Shimamoto không còn giống như một cơn mơ nữa, cô chính là một cơn mơ. Cô đến với anh khi anh chìm vào giấc ngủ và rồi biến mất một cách khó hiểu khi anh thức dậy. Và rồi đến cuối cùng, cô cũng hoàn toàn tan biến khỏi cuộc đời anh sau một lần ân ái, giống như giấc mơ kia kết thúc và không bao giờ trở lại nữa, để lại trong anh những nỗi hoang mang, vụn vỡ, để anh tỉnh giấc, để anh trở về với hiện tại với cuộc sống hạnh phúc ấm êm của anh, với người vợ Yukiko hiền thảo, sâu sắc điểm tựa vững chắc trong sự nghiệp của anh, với hai đứa con xinh đẹp, ngoan ngoãn, luôn chờ đón cha mình trở về, một cuộc sống hạnh phúc mà cô biết cô không thể chen chân vào.

Trong cuốn tiểu thuyết này, cảm xúc của người đọc cũng được đào lên, động đến những tình cảm sâu kín, chân thành nhất của một trái tim con người. Haruki Murakami đã nhẹ nhàng nhắc nhở chúng ta về một thứ tình cảm trong sáng, về những cảm xúc, đam mê nhiệt huyết của tuổi trẻ. Trong chúng ta, làm gì có ai chưa từng có một thời sống với những điên cuồng đam mê, với những tình cảm trong sáng, thanh khiết nhất của tuổi trẻ, khi những nhu cầu về vật chất và tình dục chưa động được đến cuộc đời ta. Đó là những điều mà khi lớn lên, sau những xô đẩy của cuộc đời, một số ít người đã may mắn được sống với chúng, nhưng số đông còn lại lại phải để chúng lại với quá khứ, chôn giấu dưới những lớp cát bụi của thời gian, để rồi khi đã thành công trong cuộc sống, họ có thời gian để đào lại và hoài tưởng về một thời thơ ấu ấy.

Trong tác phẩm, Shimamoto là tượng trưng cho những đam mê, những tình cảm trong sáng nhất của thời trẻ, chị gái của Izumi xuất hiện trong cuộc đời của Hajime như một biểu tượng của ham muốn tình dục và Yukiko là những nhu cầu về vật chất. Còn Hajime thì sao? Anh ta chính là đại diện cho phần đông con người chúng ta, những con người đã để mặc cho dòng đời cuốn đi, không thể sống với những tình yêu, đam mê trong sáng của tuổi trẻ, sa vào những ham muốn về tình dục và vật chất để rồi tuổi thơ kia chỉ có thể trở lại trong những giấc mơ. Câu chuyện tình buồn nhẹ nàng giữa Hajime và Shimamoto cũng chính là câu chuyện buồn của cuộc đời mỗi con người.

Khách hàng khi mua hàng xin liên hệ:

Công ty Cổ phần Văn hóa và Truyền thông Nhã Nam
Trụ sở: 51B, ngõ 35, Khương Hạ, Khương Đình, Thanh Xuân, Hà Nội

1. Khách hàng mua lẻ liên hệ: 0964 807 488  (Ms. Ngọc) để được tư vấn, hỗ trợ

2. Khách hàng mua đại lí liên hệ: 0247 774 69 99